Alcol alle Maldive: come funzionano le isole «dry»

Diciamola brutalmente, così come viene sussurrata spesso dopo qualche giro di parole: «ma quindi sulle isole local non si può bere manco una birretta?». No, niente assoluto. Ed è cento volte meglio scoprirlo ora, leggendo queste righe, piuttosto che scoprirlo al check-in con in valigia un paio di bottiglie di prosecco che finiranno dritte nel deposito della dogana in aeroporto. La questione alcol è di gran lunga il dubbio più gettonato per chi è in procinto di scegliere un'isola abitata, e di sicuro si merita una risposta bella tonda senza svicolare troppo nei soliti paragrafi vaghi.

Alla fine dei conti, le Maldive sono così: una nazione rigorosamente musulmana, e la legge impone il divieto assoluto di vendita e consumo di alcolici su tutte le isole abitate. E sì, vale anche per le guesthouse e per i turisti, senza sconti o scappatoie. Ad avere l'esclusiva per l'alcol ci pensano i resort, che si trovano su isole private dotate di una licenza ad hoc: parliamo dei classici due mondi che viaggiano paralleli, e l'approccio alla bottiglia ne fa da specchio. Insomma, trovate da una parte le Maldive in cui il gin tonic sorseggiato guardando il tramonto sembra quasi un diritto di nascita, e dall'altra quelle dove le sfumature rosse all'orizzonte si godono con un dissetante succo di mango in mano. Spesso separate solo da venti minuti di barca.

Questa guida affronta la questione di petto: vi diciamo cosa prevede la normativa (e cosa implica nella pratica), le conseguenze in dogana, le soluzioni se proprio vi va del bere legale sulle isole local e, soprattutto, quel dettaglio che troppi omettono — ossia quanto, alla fin dei conti, faccia bene staccarsi dai drink per incrociare lo stile sobrio del clima maldiviano. Dopo questa lettura, avrete in mano chiara ogni prospettiva, o come organizzarvi casomai per voi l'alcol sia decisamente essenziale.

La proibizione non è una bizzarria turistica ma una legge dello Stato, radicata nella religione: l'Islam è religione di Stato e il divieto di alcolici sulle isole abitate ne discende direttamente. Quando negli anni Settanta è nato il turismo, la soluzione fu geografica: i resort su isole private e disabitate, con licenza per servire alcol ai soli ospiti, e la vita maldiviana sulle isole abitate, separata e intatta. Nel 2009 le guesthouse hanno aperto le isole local ai viaggiatori, ma su questo punto la linea non si è spostata di un millimetro: l'ospite è benvenuto, le regole della comunità restano. È bene capirlo per quello che è: non un divieto contro i turisti, ma la normalità di casa loro.

La regola è semplice: niente alcol sull'isola local, in nesusn caso. Scordatevi i bar che preparano cocktail o i chioschetti dove prendere una birra; anche il vostro frigo in camera ne sarà sprovvisto. È inutile chiedere e sperare in favoritismi: bere non si può nemmeno in camera, a porte chiuse. Le normative valgono per il territorio stesso e le guesthouse sono categoriche. Qualsiasi domanda rivolta al vostro host non farà altro che fargli provare imbarazzo; sappiate che anche la carne di maiale, del resto, subisce lo stesso divieto. Se vi va di sbirciare tutte le regole e i comportamenti da seguire sulle isole - a cosa e a come ci si deve vestire per esempio o a quando inizia e finisce il Ramadan - c'è il pezzo ad hoc dedicato a usi e costumi alle Maldive.

"La prima volta pensavo sarebbe stato il dettaglio fastidioso della vacanza. La sera del terzo giorno ero sul molo con un succo di anguria ghiacciato a guardare le razze sotto le luci, e mi sono accorto che non ci stavo più pensando. Non è una conversione: tornato a casa bevo il mio vino. È che lì, semplicemente, non serviva a niente." Samuele Arcolace, fondatore di Maldivando

Ora arriva la parte controintuitiva, raccontata come un ritornello da chi ci è già stato: dopo un paio di giorni, la questione svanisce. È una questione di contesto: giornate che iniziano alle sei con lo snorkeling, un sole equatoriale che già di suo disidrata, e serate che finiscono alle dieci perché domani c'è l'uscita con le mante. L'alcol, in un ritmo del genere, fatica a trovare posto. E poi c'è un sostituto all'altezza: i succhi freschi delle guesthouse, spremuti lì per lì (anguria, mango, papaya, oppure il cocco verde aperto col machete su due piedi), che con 32 gradi all'ombra vincono a mani basse su qualsiasi birra. Nessuno ti chiede di crederci sulla parola: è quella parte del viaggio che capisci fino in fondo solo quando sei lì.